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— Ce-aj facurr??

Ma opresc in fata barului, 1angi tabla pe care sunt scrise sorti-
mentele de bere artizanalid. Tin telefonul lipit de ureche.

— Am demisionat, repet cu. Chiar acum. Adici acum zece
minute.

— Ti-ai dat demisia?

— Mai bine zis... am plecar valvértej de acolo.

Sora mea respird ca la yoga citeva secunde.

— Uau. Bine...

— Nu mai suportam, Tash. A fost picitura care a umplut
paharul.

O si vid cum da din cap si isi da toatd silinta si mé ingeleaga.

— O sa apari ceva, ii zic eu, simuldnd o siguranta pe care nu o
simt deloc.

— Ia sd vid daci am ghicit: universul are grija de tine, da?

Incerc sa zimbesc, dar nu prea imi iese.

— Asa sper.

Autobuzul pini acasi la Tash o si vind abia peste o ora, asa

cd m-am adipostit in pubul The Smugglers', unde beau o

! ,Contrabandistii“ (Ib. engl.) (n. tr.).
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Holly Miller
Virgin Mary'.Riamin.asezaci la bar dipi ce-mi vine bautura.
The Smugglers e o adevirati institutie in Shoreley: e primul loc
unde mi s-a servit alcool, am ascultat muzici live, am cunoscut
baieti care nu-mi erau colegi de scoali.

Incep si-mi dau seama ci mi uit in gol, asa ci tastez absenti pe
telefon aplicatia cu horoscopul. Horoscopul este cea mai noud pli-
cere vinovatd a mea, la fel ca prostiile de la televizor sau mincarul
fursecurilor in pat. Chestii pe care nu le-ai recunoaste niciodati in
fata cuiva de care te simti atrasa. Insi iti dau o oarecare depen-
denta. Cam ca jucarul la loterie. Poate de data asta...

Citesc previziunea pentru ziua de azi si simt cum inima mea se

apucid si danseze step prin piept.

Astazi vei porni pe un nou drum in viata ta profesionali. Daci

e5ti Singurd, s-ar puted ca tot astdzi si-ti intdlnesti sufletul-pereche.

Si atunci, ca intr-o scena filmatd cu incedinitorul, exact asa se
intimpla. Chiar cind ridic mina si-i cer barmanului inci un pa-
har, persoana de lingd mine pleaci si in locul ei se asazd altcineva.

— 'Te rog, amice, di-mi si mie o halbi de Guinness.

Barmanul ezitd si se uitd la mine. Noul meu coleg de tejghea se
intoarce i ni se intilnesc privirile.

— A, pardon.

Si imi zdmbeste larg — sincer, nu cred ci am primit vreodati
niste scuze mai cordiale.

— Nu te-am vizut.

Mi se intimpld o chestie extrem de ciudati: am senzatia ca il
cunosc. Ci ne-am mai intlnit. Dar nu-mi dau seama cind si unde.

Este genul de birbat chipes din reclamele la pulovere — cu

barbi neagri si nerasi de citeva zile, par zbirlit si ochi umezi. lar

! Varianta firi alcoo!l a cockrailului Bloody Mary (n. tr.).

6

Ce-ar fi fost dacai...

expresia cu care se uitd la mine — deopotrivd amuzati si insufle-
tita — si parfumul dulce al aftershave-ului sau mi fac si uit si
respir o clipa.

— Buni. Nu. Tu primul, ii zic eu.

— Ce bei?

— O, nu, chiar nu trebuie si...

— Insist.

— Bine. In cazul asta, o Virgin Mary. Multumesc.

Spre lauda lui §i usurarea mea, nu incearca sa-mi strecoare si
niste vodci in comanda si nici nu face vreo glumai proastd despre
cum e musai si bei tarie daca te duci la pub.

Cand ne sosesc bauturile, se uitd in jur, apoi ridici din umeri si
rimane pe scaunul de langi mine.

— Te deranjeazi? E cam plin in seara asta.

Ridicd paharul si il ciocneste de al meu.

— M3 cheami Caleb.

Nu recunosc numele.

— Lucy.

Incerc si-mi netezesc claia de par care aratd de parci m-a barut
vantul pe plaji, dorindu-mi sa-mi fi dat prin minte si ma uit in
oglindi inainte sd ies ca o vijelie din birou adineauri. Plus ci aici
nu-i aer deloc, sunt o groazi de oameni si pubul are ziduri groase
si tavanul prea jos si presupun ci-i doar o chestiune de timp pind
cind o sa incep si mi topesc de caldura.

Mi-o imaginez pe Tash luindu-se cu méinile de cap, disperata
si mi vadi cu pirul valvoi si rochia sifonati. Intotdeauna mi-am
considerat sora drept o variantd putintel mai cizelata a mea: e mai
inalti cu vreo opt centimetri, are parul cu una sau doud nuante
mai blond si tenul putin mai luminos. $i totusi, pe Caleb nu pare
si-1 deranjeze halul in care arit — probabil ci nu-i pasa prea mult

de pirul drept sau de pielea luminoasi. Cu atit mai bine.
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—— Mitadtic aminte cind aici era o-bombi ordinari, zice el,
sorbind din halbi si poposind cu privirea pe rafturile incircate cu
sticle de gin din spatele barului. Acum nu mai au decat beri artiza-
nale si cocktailuri dupi retete proprii si pizze ficute pe jar.

— §i postiri pe Instagram regizate in detaliu.

— Si gustdri ridicole la bar.

Si impinge un bol spre mine.

— Ti-e poftd de niste mazire cu wasabi?

fncep sa rad si clatin din cap, incercind si nu bag in seami
fluturii din stomac.

— Sunt genul de fatd care prefera chipsurile cu aromi de creveti.

Tmi zimbeste, ridici mana, ne ciocnim pumnii in semn de sim-
patie reciproci. Pe linga ména lui, a mea pare o piticanie.

— Deci esti localnic? il intreb eu, curioasi si aflu daci ne-am
cunoscut cu vreo alti ocazie.

Di din cap.

— Situ?

Fac acelasi gest.

— Obisnuiesti sa vii aici vineri seara?

— Nu chiar.

Si sovii putin, dar imediat imi fAsnesc cuvintele din guri:

— De fapt... tocmai ce mi-am dat demisia.

Face ochii mari la mine.

— Uau. Tngeleg. Deci ai venit aici... ca si-ti ineci amarul?

— Nu. Vreau sd spun ¢a am ficut bine si demisionez. A fost o
chestiune de principiu.

— In cazul dsta, felicitiri.

Ridica din nou halba si atunci — doar o milisecundi, nu mai
mult — ne privim in ochi. Simt ci mi se opreste respiratia si mi se
face mult prea cald.

— Bravo tie.

— Multumesc, reusesc eu sa ingaim.
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Si imediat — poate ca si-i abat atentia de la starea mea de agitatie
(si precis ca sd incerc i eu sa md mai linigtesc putin) — il intreb:

— Dar tu? Tu ai un serviciu bun?

Di din cap.

— Sunt fotograf.

— Pe bune? Din asta triiesti?

Incepe si radi.

— Stiu cd pare greu de crezut, dar meseria asta chiar exista.

— Jarta-ma, zic eu, cople§iti de rusine. Am vrut sa spun... sunt
mulgi oameni care viseaza si faci asta, asa cd... sunt impresionata.

Zambeste si di din cap in semn de mulgumire.

— FEi, acum, cA esti liberd... ce visezi si faci?

Ezit. As putea si-i spun adevarul — Dintotdeauna mi-am dorit si
scriu un roman —, insi as pirea genul de persoani pe care toti o
ocolesc la petreceri.

— De fapt, nu prea stiu.

— Cu ce te ocupai inainte?

Acum s-a intors complet cu faga la mine si ma priveste cu ochi
atenti si strilucitori.

— Am lucrat la o agentie de publicitate.

Ridici din sprincene si mai soarbe putin din halbi.

— Existi asa ceva in Shoreley?

Tnccp sa rad.

— Una singuri. Ne plicea si spunem despre noi ci suntem
mici, dar puternici.

— Si ai plecat de acolo pentru ci...?

Sovii putin si, chiar in timp ce mi gindesc cum ag putea si-i
explic mai bine, vid ceva si incremenesc instantaneu.

»Nu. Nu se poate.”

Clipesc repede de cateva ori, incercind si-mi dau seama daci-i

adevirat ce vad sau doar mi se pare.
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Penttu ¢d,-pe portiunea de stradi-vizibili din locul meu de la
bar, a aparut ultimul om pe care m-as {1 asteptat si-1 vid acolo.

Cénd ajunge pe la mijlocul ferestrei, se opreste ca si se uite la
ecranul telefonului. Fu nu-mi iau ochii de la el si inima incepe
iardsi si-mi batd mai repede.

Da, precis el este.

Max. Max Gardner.

— Scuza-mi, murmur eu.

Imi imping scaunul atat de tare ci aproape il ristorn, ca si nu
mai zic de hirsditul de pe podea. Il abandonez pe Caleb si uit de
paharul cu Virgin Mary, dupi care imi fac drum cu coatele prin
multime si reusesc sd ies pe trotuar. Atat de rece mi se pare acrul de
afard dupi zipuseala dinduntru, ci mi se taie respiratia si am sen-
zatia ca mi s-a urcat inima in gat. ’

— Max.

Asta-i tot ce sunt in stare s spun.

Ridici ochii din telefon, iar eu mi uit bine la el — palton negru
din stofi de lani, costum cu dungi fine, aceeasi scinteie in ochi,
aceeasi linie fermi a maxilarelor, nicio urmi de imbitrinire pe chi-
pul lui frumos. Tnalt, blond, serios. Pret de o clipa, nu face nicio
miscare. Momentul de vraji si-a ficut efectul.

Scotocesc pe undeva prin strifundurile mele ca si-mi gisesc
vocea.

~— Buna.

Imi surdde cu blindere si se apropie de mine.

— Dumnezeule mare. Chiar tu esti. Buna.

Ne sirutim in vAnt, firi si ne atingem obrajii, chestie de-a
dreprul caraghioasd, pentru cd eu si Max obisnuiam si raddem de
oamenii care se pupa asa. Apoi facem cite un pas in spate ca sa ne
privim mai bine. Pentru a doua oard in seara asta md injur singura
pentru ¢ nu arit ca scoasa din curie, ci epuizati si sleampiti, cum
s¢ intampli cand ai prea multe pe cap.

Fu si Max nu tinem legirura pe retelele de socializare si, ca
orice avocat bun, el isi tine private conturile de Facebook si
Instagram. N-am putut si md decid pana acum daca sa-l urmaresc
sau si-i trimit o cerere de prietenie, dar ma mai uit citeodatd pe
contul lui de pe LinkedIn. Este mereu acelasi: avocat specializat in
litigii imobiliare la firma Heyford West White sau HWW, daca va
plac acronimele, o firma americand de avocaturi al cirei sediu din
Marea Britanie se afl in City'.

Fotografia lui de profil — ficutd profesionist si tipica pentru
Max — este aproape identica cu barbatul care std acum in fata mea.
Maxilare superb conturate, par blond-cenusiu, privire diabolica.
Expresia care-ti confirma ci se va ocupa de cazul tiu cu toata seri-
ozitatea, dar cu o sclipire in ochi care te asigurd ci va sarbitori in-

tr-un mare fel dupi ce va castiga.

! City — centrul financiar si administrativ din Londra (n. tr.).
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Omul cu cave trebuia si fii, imigoptéste inima firi si-i i dat eu
voie. Cel pe care l-ai pierdut.

— Ce... zic eu in cele din urmi, pentru ci unul din noi tot
trebuie sa spuna ceva. Ce faci aici?

— Muncesc. Mi rog, e un fel de-a spune.

Tgi freaca obrazul si imi pare cuprins de sfial3, chestie care nu-i
sti deloc in fire.

— Am avut o intlnire undeva lingi autostrada M2, dupi care
mi-am zis... ca poate ar fi bine si merg putin mai departe, si mi
plimb un pic pe aleea amintirilor.

»Aleea amintirilor. Te gindeai la mine.*

— Ma tot frimantam daci si incerc si iau legitura cu tine, dar...
nu eram sigur cd mai locuie§ti aici, sau ¢ ai vrea s ma vezi, sau...

— Nu, nu... Bineinteles ci vreau sa te vad.

[i zambesc si in mine se involbureaza o sumedenie de emotii.

— Ce-ai avurt de ficut pentru munci? Micar te-ai distrar?

Ride.

— Catusi de putin. O vizitd pe un santier. Se face acolo un bloc
turn pentru birouri. Cicd ar umbri clidirile de alituri. O mare
plictiseala.

Zambesc cind il aud spunand cicd.

— Deci ti-ai indeplinit visul. Ai ajuns avocat.

Suréde si el si di din cap, iar eu observ un licir de satisfactie in
ochii lui §i imi spun ci e mai mult decit indreptigit. Ma simt ciu-
dat de impresionati si-1 vid pe avocatul Max, in camasa alba, fira
nicio cutd, si cu cravatd simpla, gri-inchis... atat de infloritor si
elegant, aga cum si-a dorit mereu si ajunga.

Mai vorbim citeva minute, despre viata lui din Londra si des-
pre intorsatura pe care a luat-o astizi viata mea profesionali; si abia
atunci incepe si ni se pard cam ridicol ci stim la povesti in mijlo-
cul trotuarului, intr-o seari de vineri, obligind multimile de oa-

meni si ne ocoleasca,
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Imi dreg glasul.

— Auzi? N-ai vrea si bem ceva sau...?

— De fapt, spune el, uitindu-se la ceas si straimbandu-se
usor, trebuie si ma intorc la Londra. Am avion cu noaptea-n cap
maine-dimineatd si nici micar nu mi-am facut bagajul. A fost o
chestie... de ultim moment.

mi mai trec putin palpitatiile. Poate in el mai diinuie vechea
dorinti de a scipa de mine. Dar ma fortez si zdmbesc.

— Bravo tie. Te duci intr-un loc dragug?

— In Seychelles. Doud saptimani.

— Singur?

Cuvantul imi iese din gura fira voia mea.

Clatina din cap.

— M3 duc si fac scufundiri. Suntem un grup.

— Suna grozav, zic eu $i md simt mai usuratd afland ca nu-i
vorba despre o escapadi romantica — desi evident ci nu-i deloc
treaba mea. Atunci, cAnd te intorci, poate ci...

— Absolut, zice el, privindu-ma drept in ochi si dandu-mi fiori
de placere in stomac. Avem de povestit despre toate cate s-au in-
tamplat in dstia zece ani de cAnd nu ne-am mat vazut.

Ni se intalnesc privirile, iar mie imi este greu si ma uit in alta parte.

— E o nebunie ce s-a intAmplat acum, spun eu in cele din
urma. Cati oameni trec prin Shoreley intr-o zi normald?

— Sute? Mii? zimbeste el, probabil gandind la fel ca mine — si
cum si nu gandeasca aga? Cu toate astea... uite ¢ ne-am intalnit.

Facem schimb de numere de telefon, apoi ma uit dupi el cum
se indepirteaza pe caldaram. In cap mi s-a starnit o adevarati vije-
lie de ganduri. Oare si fi avut dreptate aplicatia aia stupidi cu
horoscopul? Oare tocmai mi-am intlnit sufletul-pereche? M-am
gandit mereu ¢ pentru mine Max a fost pur si simplu barbatul

potrivit la momentul nepotrivit.



— Ai facut ce trebuia, mi asigura Jools cAnd ii spun ¢i mi-am
dat demisia ieri. Mult prea mult timp te-au Juat de proasti.

Sunt inci in pat si vorbesc prin video cu cea mai veche prietena
a mea, persoana care imi este alituri inci din scoala primari si care
reugeste sd ma linigteasci mereu in momente de cumpini.

— Multumesc, zic eu, muscindu-mi buza. Desi, judecand la
rece, ml s¢ pare un gest cam pripit.

De regula, nu sunt genul de om care si ia decizii la repezeala.
Sigur, se mai intAmpld uneori si beau cafea seara tarziu, si incerc
un ruj prea indraznet sau si aleg la intamplare un fel de mincare
din meniul de livriri la domiciliu. Dar cam la atta se rezumi ris-
curile pe care mi le asum.

Jools soarbe din ceai. Nici ea nu s-a trezit mai de mult decit mine.
Pirul i s-a desficut si i atdrni peste obraji, iar ea si-1 di laoparte.

— Ce parere a avut Georgia ciand i-ai zis ci demisionezi?

— Nicio pérere. Cred ci era prea socati.

Acum cinci ani, cAnd m-am angajat la Figaro, slujba asta mi s-a
parut picatd din cer, un noroc pe care nu eram sigura ci-1 meric —
un rol important la singura agentie de publicitate din Shoreley la
doar cateva luni dupi ce m-am lsat de facultate. Inigial, am solici-
tat un post la care si fie nevoie sa scriu; insi Georgia m-a angajat

ca plamﬂcator strategic, pentru ci avea o vagd idee ca agentia ei
{
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abia infiintatd nu va ajunge prea departe fird asa ceva. Am acceptat
pe loc — atat de recunoscitoare cram ci mi se oferise un loc de
munci — si mi-am promis ci voi vorbi despre o slujba de creatie de
indati ce mi familiarizez cu domeniul si dovedesc de ce sunt in
stare. La inceput eram doar sase angajati si impreuna am transfor-
mat mica afacere de atunci in firma puternici de astazi, cu patru-
zeci de salariagi. In cea mai mare parte a timpului, mi-a fost bine
acolo. M-am simtit implinitd pe mai multe planuri. Insi stiam ci
nu sunt ficuti si fiu planificator strategic; intotdeauna imi dori-
sem si scriu. Aveam scrisul in singe. Studiam produse si metode
de fabricatie, comunicam cu clientii sau redactam sinteze, dar me-
reu doar la scris mi gindeam. Obisnuiam si mazgilesc tot felul de
titluri, si fac sugestii echipei, ba chiar incercam uneori sa-i ajut pe
cel care creau reclamele propriu-zise.

Frustrarea mea a atins punceul culminant ieri dupi-amiaza,
cand am aflat ci Georgia recrutase un copywriter extern. De-a lun-
gul anilor, imi promisese mie postul acesta de vreo cinci ori, iar
acum il diduse altcuiva.

Am dat buzna in biroul ei si i-am cerut o explicatie. lar ea mi-a
spus pe un ton neconvingator ¢ nu e cel mai bun moment si ca nu-si
permite si mi piardi ca planificator. Asa ci pur si simplu am plecat —
chestie care m-a mirat si pe mine la fel de mult ca pe toatd lumea.

— Si acum? mi intreabd Jools, mugcind dintr-o felie de paine
prijitd. Te muti la Londra?

— La Londra? repet eu de parca ar fi zis pe lund.

— Da. Nu ziceai ci te-a contactat agentia aia barosana acum
vreo doud siptimani?

Dau din cap.

— Dar ei au nevoie de un planificator.

Intr-adevir, in urmi cu vreo cincisprezece zile am primit un me-
saj din partea unui recrutor pentru Agentia Supernova din Soho —

cea mai tare agentie de publicitate. Stafful ei este alcituit din cele
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Tash nu f-a’ mai placut delo¢'pe’ Max din momentul in care
mi-a frint inima.

— Stiu, stiu. Dar s-a purtat foarte frumos aseard. Mi s-a pi-
rut... bucuros si ma vadai.

— Ce treaba avea in Shoreley?

~— Era in trecere. O chestie de serviciu, rispund eu, preferind
sa nu-i povestesc despre mirturisirea lui cu ,aleea amintirilor®.

Tash imi intinde cafeaua. In timp ce eu ma indop cu cereale
Choco Pops pe blatul ei imaculat din bucitirie, ea se pregiteste
pentru sedinta de fitness. Poartd costumul de sport Sweaty Betty'
si are in ména un bidon urias cu apa.

Locuiesc cu Tash si sotul ei, Simon, de doi ani. Mutarea mea la
ei a facut parte dintr-un plan destept — la inceput mai mult al ei
decit al meu —, care mi-ar fi permis si pun ceva bani deoparte si,
in cele din urmd, si ajung si-mi cumpir si eu o casd a mea. Din
intimplare, mie nu-mi place deloc sa locuiesc singuri si oricum
imi doream nespus de mult compania cuiva dupa ce m-am despar-
tit de fostul, asa ci propunerea surorii mele a picat la tanc.

Si nu se poate spune ci Tash si Simon au facut cine stie ce mari
sacrificii ca sd ma ia la ei. Locuiesc intr-o fostd ferma, pe care au
transformat-o intr-un cimin primitor cu doud aripi si sase dormi-
toare. Plus ci eu sunt si un fel de bona interna. Casa sc afla la sai-
sprezece kilometri distanta de coastd, este inconjuratd doar de vaste
terenuri arabile si nu existd niciun vecin in apropiere. Cateodati mi
se pare sinistra linistea din jur i atunci tnjesc dupd zgomortul ficut
de valuri cAnd se sparg la tirm sau dupa larma turistilor entuziasti
care cutreierd pe strazile pavate cu piatrd cubici din Shoreley.

— Jools crede c-ar trebui sa md mut la Londra, spun eu cu gura
plind de cereale, in timp ce Tash sare pe loc. Zice ci se elibereazi o
cameri la ea.

' Sweaty Betty — marci britanica de imbraciminte de sport (n. tr.),
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Vid cum se adinceste dunga dintre sprancenele surorii mele.
Se opreste din exercitiu.

— Asculta, Luce, doar pentru ca te-ai intalnit din intAmplare
cu Max nu inseamni ci trebuie sa te apuci acum sa...

— Nu-i vorba despre asta, zic eu.

Pentru ci nici nu este, serios ca nu. Adici, da — horoscopul de
icri m-a avertizat ca s-ar putea si mi intilnesc cu sufletul meu pe-
reche si chiar ar fi ridicol s3 ma gandesc ci ar fi fost vorba despre
alteineva, si nu despre Max. Dar tot horoscopul mi-a sugerat ci
sunt pe punctul de a porni pe un drum nou in viata profesionala,
plus ¢ am primir mesajul ala de la recrutorul agentiei de publici-
tate; poate toate semnele astea imi indica faptul ¢i ar trebui sa plec
la Londra.

— Am o idee mai buni, zice Tash.

— Ce idee? o intreb eu suspicioasa, pentru ci — hai sa fim seriogi —
discut cu o persoand care face gimnastica inainte de micul-dejun.

— De ce nu te folosesti de ocazia asta ca sa scrii? Asta a fost
mereu visul tiu.

— Mda, cam la asa ceva mi gindeam si eu — sd incerc si gasesc
un post de copywriter la o agentie de publicitate.

— Nu, ma refeream...

SiTash ezitd putin, dupd care imi zdmbeste larg.

— Ulte peste ce am dat ieri la alimentari.

Si se apleacd spre castronul cu fructe, de sub care scoate un pliant.

SCRIE-TI ROMANUL! ESTI BINEVENIT INDIFERENT
DE NIVEL.

ATELIERE SAPTAMANALE. 5 LIRE SEDINTA.

CONDUSE DE RYAN CARWELL,

AUTOR CU MULTE ROMANE PUBLICATE.

Ridic ochii la ea.
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